每一天，当背景音乐响起，几十个黄色、褐色、黑色的龟甲的水波下缓缓移动的时候，郑李明的直播就开始了。

寒冷的冬季，乌龟们仿佛都在休眠。空镜头中闯进来的第一个“活物”是郑李明的一只手，手上满满地握着一把虾干。

福建小伙郑李明一边喂龟，一边讲解养龟技巧，展现自己作为“兽医”的专长，并时不时根据粉丝留言现场挑龟。

做“乌龟吃播”已经半年多了，如今，郑李明的店铺加直播间每天销售乌龟近万只。当初“毕业养龟”的规划已经超额实现了。

乌龟吃播

虾干是乌龟心中的美味，郑李明的手掌接近水面时，已经有几只嗅觉灵敏的巴西龟警觉起来，开始拨动四肢滑向他。

一靠近食物，本来藏在龟甲里的脑袋突然弹射而出，此时，脖子长的乌龟总能占尽优势，率先嚼到大口的虾干。一些小龟也纷纷围拢上来，有一些聪明的小龟爬到大龟的背上，抢虾干吃。

“乌龟吃播”是郑李明直播间的保留节目。

这一幕看得粉丝们忍俊不禁。他们纷纷刷起评论来，新粉会说，想不到慢吞吞的乌龟抢起食物来也会这么积极；老粉则说，下一次“吃播”又要等2、3个小时了。

今年春夏，郑李明把整个团队迁到了福建宁德的老家。这里不但依山傍水，而且有一个可以稳定供货的大养龟池。

大半年下来，已经有6万“龟友”聚集在郑李明的“直播间”。

郑李明带着镜头来到养龟池旁，给粉丝展现懒洋洋的乌龟在岸边晒太阳的场景。另一侧，养龟工人则在船忙不迭地捞乌龟。一大网下去，能捞出少则二三十、多则四五十只乌龟。郑李明做起了乌龟直播，“一网龟，一口价。”

“亏本龟”赚第一桶金

在华南农业大学读研究生的时候，郑李明常去的地方有两个，一个是窗明几净的实验室，在里面穿着白大褂做实验；另一个是布满淤泥的养龟池，打着赤脚和一同创业的小伙伴们从淤泥里摸出一只只中华草龟。草龟装满了一个个竹筐，淤泥经常溅到嘴里，郑李明总是说，淤泥是甜的，因为这些草龟很快就能卖上大价钱。

2015年，郑李明和几个同校的小伙伴凑了18万元，做起了一门“养龟”的生意。读兽医专业的郑李明一直想做农业创业，却一直找不到好的项目。直到学水产养殖的合伙人黄飞腾出谋划策，说要养草龟。

当时，养殖一斤草龟的成本是15元，而销售时却只能卖13元一斤，这是一门“赔钱的买卖”。

连一个合伙人的家长都看不下去了。那位家长是浙江台州的一位“养龟大户”，听说儿子居然和人合伙养了草龟，赶紧南下广州来劝阻。几个小伙伴和这位叔叔解释了其中的门道，原来这个“潜力龟”未来会成为广州市场上的“爆品”。

龟甲向来是制作中药材“龟甲胶”的原材料，在创业之初选择项目的时候，郑李明的合伙人黄飞腾无意间看到了一条新闻，以后对中药材市场的监管会越来越严格，“龟甲胶”这一味药必须用草龟的龟甲作原料。而当时广州的乌龟养殖产业，人们依然对养草龟嗤之以鼻。

郑李明和团队一起购置了一批龟苗，耐心地等待草龟成长起来。到了当年的九月份，各大药厂纷纷开始收购草龟，草龟的价格开始飞涨，从十多元一斤涨到最贵的可以卖到一百多元一斤。无数客户通过养龟的社交平台找到郑李明，创业之初的18万元在短短4个月就翻到了300多万。

七彩小乌龟

这波巨大的红利让郑李明置顶了一个激进的计划：引进一批种龟，培养龟苗。这时草龟龟苗的培育成本是7、8元一只，销售价格可以达到七八十元，利润可以翻10倍。

这时已经是10月，凛冬将至，然而这一年广州的冬天似乎来得很晚，依然是艳阳高照。郑李明和伙伴们决定赌一把，把上万斤种龟放进了刚刚在广州白云租下的30亩养龟池。他心里已经做好了计算，只要有一半乌龟能熬下去，就可以盈利。

然而，一股寒流来袭，放下去的种龟冻死了70%，只能卖龟甲挽回一些损失，这一仗，让郑李明的团队亏损了100多万。

熬过了这个寒冬以后，郑李明和创业的伙伴们调整了发展方向。有的伙伴选择了继续做养殖，而郑李明和黄飞腾转到了资产更轻的电商。“不想再承担这样的风险了。”

郑李明在淘宝上开了一家卖宠物龟的小店，从养殖基地进货，主要卖给一些线下宠物店，生意一直不温不火，直到“爆款网红龟”的诞生。

有一次，郑李明在抖音上，无意间刷到一个画家在乌龟壳上作画，这只“化了妆”的乌龟瞬间引来了无数的获赞。郑李明突发奇想：如果在每只乌龟的壳上都画上图案，那它们岂不是都要成为网红？

要筹划“生产”七彩小乌龟，首先，就要选择一种对乌龟身体没有伤害的涂料，郑李明光是涂料就试了十几种。找印刷厂的时候，更是碰壁无数。“人家根本就不相信可以在乌龟壳上印刷图案。”最终，终于在江西一家拥有3D打印技术的工厂找到了合作机会。

“生产”七彩小乌龟的场面蔚为壮观：每个批次有100只乌龟同时被固定在打印机上喷绘，印上蜡笔小新、小猪佩奇、HelloKitty等图案，结束之后到阴凉区晾晒，新的一百只乌龟被送到流水线上……当天晚上七彩小乌龟再店铺上线以后，就售出了3000只。女生和孩子家长纷纷下单，宠物店更是以500只为最小单位订购。此后，店铺基本上维持在日销万单的水平，工厂的生产，有时甚至会供不应求。年销售额达到了2000万。

龟中珍品

今年年初，郑李明开启了淘宝直播，经常在直播间中分享一些“龟中珍品”。

“碳墨”就是其中的一种，这种周身漆黑、在传统文化中有避邪功效的龟是由最不起眼的草龟变化而来。成长到5、6岁的草龟会有一部分自发地变黑，而这一过程却要经历千挑万选。

养殖场会把一批“种子”草龟单独放到一片环境良好的场地去养殖，这里砂砾细软，场地空旷，既不用担心腹甲被磨损，也不会因为过度拥挤而打架。一段时间之后，没有变黑的草龟会被淘汰，经历过5、6次淘汰之后，1000只草龟当中仅有三、四十只能够变成“碳墨”。而碳墨的身价会翻上几十倍，可以卖到800元左右一只。

“火焰龟”则是冬天里的一把火。这种龟不但在冬天繁殖，而且在冬天“发色”，在龟甲上绽放火焰。火焰龟龟甲上橘黄色的部分被称作“翅膀”，翅膀越大、颜色越鲜艳的龟越值钱。

火焰龟的“翅膀”往往在春夏就浮现痕迹，到了冬天颜色最为鲜亮，这个过程被称为“发色”。郑李明介绍，有不少买家会购买一批火焰龟回去，喂它们番薯叶等补品，促进它们更好地发色，到了冬天转手一卖，价钱常常能翻上一倍。“资深玩家都爱看火焰龟发色。”

直播间里最为贵重的还是一些变异龟，如黄化草龟、虎纹草龟、变异巴西龟等。普通的草龟只能卖几元到十几元钱不等，而变异龟则可以卖到几百甚至上千块，价格直翻百倍。

“有不少人买了变异龟回去继续繁殖，希望能繁殖出更多的稀有品种，至于他们有没有成功，我就不知道了。” 郑李明笑道。

如今，郑李明的直播间像个“树洞”，大家倾吐各种养龟的喜怒哀乐的同时，也在期待早日春暖花开，直播镜头可以移到户外，可以看乌龟们懒洋洋地在太阳下吃东西。