狼獾养殖(25亿年，东北如何从火山变粮仓？)

从长白山天池奔腾落下的长白山大瀑布，孕育了东北的另一条母亲河：松花江。摄影/走遍东北亚

因为松花江

大山大河

东北总让人想起严寒和冰雪，但2.5亿年前的东北，其实“炙热”无比。

《呼兰河传》的作者萧红，出生于呼兰县（现哈尔滨呼兰区）。东北独有的萧瑟气氛，是文学家诗人的一种养料。摄影/项玥

中生代时东北地区位于欧亚大陆边缘，受大洋板块俯冲挤压形成火山，地质运动剧烈。炙热的岩浆从地下喷涌而出（地质学上叫做裂隙式溢出），冷却后凝固为玄武岩，让原就高耸的火山更为巍峨，也填平了起伏不平的谷地，形成了大片平原。

数亿年的火山地质活动，塑造了如今的东北地貌。广袤的东北平原，周围环绕着大兴安岭、小兴安岭和长白山。

车轮将雪压实，这样的路走起来很滑很费力，这样的气氛让人想起了东北作家双雪涛的作品——《平原上的摩西》。摄影/叶瀚璋

长白山是我国最大的休眠火山，前几千万年的火山喷发，熔岩和火山碎屑堆积覆盖成了巨大的火山锥体，冷却后的岩浆则凝固堵塞了火山通道，形成了一个天然巨大的“盆”。它存储了大气降水、冰川时代的遗留和地下水，汇集为如今的天池。

东北屋脊长白山秋色，海拔1100-1300米，针阔叶混交林；海拔1300-1700米，针叶林/暗针叶林；海拔1750-1850米，针阔叶混交林(岳桦与针叶过渡带)；海拔1850-2100米，岳桦林；海拔2100一2500米，苔原；海拔2500-2600米，荒漠。摄影/走遍东北亚

冬季晨曦中远眺吉林长白山。 摄影/走遍东北亚

大多数湖泊都在洼地，长白山却拥有有一个天上的大湖。天池是中国最深的湖泊，水深373米，面积9.82平方公里，蓄水量足足有20亿立方。数字可能有些枯燥，但站在天池边上，目之所及的都是广袤池水，恍然间会忘记自己正位于海拔2000米的高山上。

近看长白山天池。摄影/走遍东北亚

天池在长白山北侧天文峰和龙门峰中间的缺口流淌而下，形成了西流松花江，再加上发源于大兴安岭东麓的嫩江，在松原汇成了真正的松花江主流。

其实松花江的名字并非指两岸的松林和野花，当然跟松花蛋也没啥关系；它最初被满族人称为“天河”，汉语读作“松阿里乌拉”，传来传去就简化为了松花江。

2018年松花江旱季-哈尔滨呼兰区段，露出了浅滩。摄影/全思明

大山孕育了大河，平原则让它一往无前。2亿年前，松花江和辽河等河流曾汇集成一个湖泊，比青海湖还要巨大；大约10万年前，大湖中心地壳隆起，湖水沿着江河流走，在平原上留下了星罗棋布的湿地和泡沼，也就是东北人说的“泡子”。

现在，松花江流域面积约55万平方公里，是仅次于长江和黄河的中国第三大河。她和大大小小的支流：嫩江、牡丹江、伊通河、汤旺河、呼兰河……流经东北70%的土地，包括哈尔滨、长春、齐齐哈尔、吉林、佳木斯等等。可以说，正是松花江孕育了东北。

松花江旁的吉林市。图/视觉中国

迟子建说，她最爱的哈尔滨，就是“一条松花江穿城而过，把整个城市带得活了起来”。

☞ 按住图片左右滑动查看 ☜

哈尔滨全景以及流经的松花江。摄影/全思明

白山黑水

都说青山绿水，在东北我们却都说是白山黑水。

白山自然指长白山了；黑水可指黑龙江，但东北的许多河流也都呈现着微微的黑色，比如来自大兴安岭的嫩江，从密林和草原中流下，带了些泥土和落叶、草根等形成的腐殖质，让河水变得黝黑。

长白山的雾凇，是东北冬季的风物诗。摄影/走遍东北亚

20年前，赵本山在著名的春晚小品《昨天，今天，明天》里出演东北老大爷“黑土”。东北确实遍布黑土，是世界三大黑土区之一。松花江流域生长着厚厚的草原，一年又一年，野草生长死去所剩下的有机物，因寒冷分解缓慢堆积了大量的腐殖质，与黏土一起形成了厚厚的黑土层。黑土有“一两土二两油”的说法，营养要比普通的红、黄土地高上数十倍甚至数百倍。

白山黑水是东北。图/视觉中国

遍布的河流，再加上黑土和地表黏重的第四纪沉积物，让水难以下渗，虽然东北降雨不多，却有着中国最大的沼泽湿地。夏秋时节，东北的森林沼泽像油画般美丽，水草丰茂，长满了低矮的灌木和高大的乔木，生活着白鹤、毛腿渔鸮、紫貂、驼鹿、狼獾等珍稀鸟兽。

☞ 点击放大查看 ☜

图1-养殖东北虎，野生东北虎早已难觅踪迹。图/视觉中国；图2-火山岩中栖息的东北鼠兔，是迷人的东北萌物。摄影/走遍东北亚；图3-呆萌的狍子。摄影/王昭博；图4-中华秋沙鸭，被誉为鸟中大熊猫，是东北候鸟中的代表物种，栖息于小兴安岭与长白山的溪流之中。摄影/走遍东北亚；图5-丹顶鹤。摄影/叶瀚璋；图6-长白山脚下的林蛙。摄影/走遍东北亚

图1-侧金盏，东北典型的早春“短命”植物，开在潮湿的林下；图2-长白山罂粟；图3-被雨水淋得惨兮兮的高山瞿麦；图4-树桩上长出了蘑菇；图5-匙盖假花耳；图6-仙女越桔，典型的湿地物种。摄影/彭鹏

尤其是松花江流经的松嫩平原和三江平原，湿地湖沼成群、水草鱼虾丰美，在候鸟眼中是绝佳的休息驿站。东亚-澳大利亚鸟类迁徙路线上的鸟类，多选择在这里栖息觅食；比如我们熟悉的丹顶鹤，大都选择在东北湿地里繁衍后代。

“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”，都说江南是鱼米之乡，其实东北也不遑多让。除了榛蘑、木耳和松子，“人是铁饭是钢”，东北出产了更多优质的主食。日本学者星川清亲在《栽培植物的起源和传播》里写，大豆驯化种植就发源自中国东北。

黑龙江铁力的秋季稻田。摄影/全思明

东北有着世界上纬度最高的稻田，雨热同季，昼夜温差大，夏季日照更是长达16个小时。虽然东北冬季长达7个月，但寒冷反而让病菌虫害都难以越冬，土地得以休养。富饶的黑土地上种植着梗稻，支链淀粉含量高、嚼起来口感软糯。东北大米，格外香甜好吃。

滨绥线是昔日的中东铁路东段，铁道沿线散布着充满异域感的俄式建筑。俄国小房子的不远处，是成熟的东北大米。摄影/走遍东北亚

俄式铁路桥下，开始浇灌木耳种植地。摄影/走遍东北亚

经过数十年开垦，现在的东北是个大粮仓，装着大米、玉米、大豆等中国约1/3的口粮。

但土地开垦又影响了生态，现在东北湿地只剩1/3，在这里生活的青头潜鸭原本数量庞大，但现已不足1000只，成了极危动物。而黑头白鹮、朱鹮的消失，也被认为与湿地大量减少有关。

三江平原湿地。摄影/彭鹏

怎么同时让人和鸟类都吃饱？这是个问题。

一条松花江，半部中国变迁史

一道山海关隔开了中原和东北，再加上“开发北大荒”“闯关东”的说法太深入人心，可能很多人会认为东北以前是片落后的蛮荒之地。

哈尔滨松花江面。摄影/卢文

出土文物证明，早在一万年前，就有先民在松花江流域生活。新石器时代的东北存在着红山文化；商周时期，在松花江流域生活的肃慎部落已与中原有所联系；松嫩平原地区几乎跟中原同时进入了青铜时代。

哈尔滨松花江面。摄影/卢文

现在，东北的几个少数民族被认为是肃慎部落的后代，比如过去生活在大兴安岭一代，一年四季都游猎在茫茫林海间的鄂伦春人；还有居住在松花江边，以渔猎为生，服饰、被褥都用鱼皮、兽皮制成的赫哲族人。现在东北的少数民族多过上了定居生活，只一些民俗保留了下来。

赫哲族鱼皮部落赫哲萨满舞。图/视觉中国

公元439年，生活在嫩江流域的鲜卑族拓跋部建立的北魏王朝统一北方。公元493年，北魏孝文帝迁都洛阳，开始了中华民族的交融。此后，鲜卑、契丹、女真、蒙古，东北游牧民族一次次入主中原，改变了中国历史的进程。

鄂温克族与驯鹿。图/Sergei Shirokogoroff.com

1644年，顺治从盛京（今沈阳）迁都北京、入关执政，也带走了将近90万人口。原本就地广人稀的东北只剩下约22万人，一时间更是门可罗雀。于是，近300年的“闯关东”移民大潮开始了。

原山东、河北、河南等地的流民，顺水而行，看哪块地肥、哪片林子茂盛，找个空房子就住下了，可能比我们现在搬个家也难不了不多少。一传十十传百，闯关东的人越来越多，“苏家屯”“十间房”“两家子”，都是汉族移民们随意起的名字。到九一八事变前，东北人口已超过3000万。

冬泳。摄影/王昭博

冬日街头的冰糖葫芦。摄影/项玥

松花江以北的地区地产丰富，当漫长的冬天到来时，过去东北人习惯于“猫冬”，一整个冬天什么都不干，只吃喝玩乐。

闯关东来的人多经历过天灾人祸，吃苦耐劳。本来满清统治的东北农作物单一、生产力低下，流民进入东北后辛苦劳作，开垦了大片荒地，种植了大豆、小麦、水稻，还建起了工厂。

今天我们要去东北，已经不用再说“闯关东”了。但回看历史，这几千万人口的大迁移，塑造了后来的东北性格。

冬捕。摄影/王昭博

满清至民国时期，大量欧洲人、犹太人、俄国人、日本人，或因为战乱避难、或不怀好意，进入东北生活。“九一八”事件爆发后，东北陷落。但杨靖宇等创建带领的东北抗日联军，仍在松花江畔顽强抗战。

那首著名的《松花江上》，“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱”，很多人可能听过这句描写富饶东北的歌词；其实后面紧接着的是“那里有我的同胞，还有那衰老的爹娘，九一八，九一八！”同时期萧红写的《呼兰河传》，讲述的也是这段悲惨的历史。

长春清末伪皇宫。图/视觉中国

沈阳故宫，满族文化代表。图/《生活月刊》

近百年过去了，移民、战乱、光荣与伤痛都已成往事。松花江流淌而过的黑土地，已经成为如今各具特色的城市，沈阳故宫、长春伪满皇宫、哈尔滨街头的俄式建筑，时光荏苒，现在的东北街头，还能看到这些特殊历史进程留下的烙印。

哈尔滨中央大街，夏季也是这里的旅游旺季。摄影/走遍东北亚

现在的东北人对松花江的回忆大抵是美好的。冬天时，冰面广阔，成人小孩都在这里溜冰、乘着爬犁在冰上滑动；大块冰被开凿用作冰雕；氤氲的雾气，则附在松花江两岸的树上凝结成雾凇。

春天时分，冰面消融，松花江奔涌着哗哗东去。

松花江呼兰区段初冬冰封状态。摄影/全思明

“春天到了，突然落了十天大雨，松花江复活起来，浪头滚滚，渔户们又摇船撒网，江上又听见李鲤姑娘的歌声。”——《林海雪原》

秋日的长白山区，波浪状的公路在山间起伏。摄影/走遍东北亚

- END -

作者丨苏小七

图编 | 袁千禧

封图 | 全思明