艰难时世里，大佬们把目光从纳斯达克、中关村和五道口移开，投向了养猪场。把一只猪养大是个看似古老的活计，但实际上并不简单——并不比管理好一个公司或者提升坠落的股价更容易。

文 | 罗婷

编辑 | 楚明

运营 | 肖睿

1

万科也要养猪了。数量还不少，足足25万头。

前两天发出的招募令里，万科放出了5个社招岗位。包括猪场拓展经理、聚落化猪场总经理、养猪场预结算专业经理、猪场开发报建专员和猪场兽医。要求应聘者是本科学历，有行业经验，还有一条很关键：“对养猪充满热情”。

万科转型的动作看似突然，却有迹可循。犹记得三年前，郁亮就开始唠叨，“当好农民种好地”。两年前他又说了，要“活下去”。到了去年年底，王石在一个峰会上遇见新希望的刘永好，直接问他：“今年是不是赚大钱了？”种种铺垫，足见万科对农业的兴趣。

其实内部动作开始得很早。这次万科新成立的食品事业部的负责人谭华杰，是万科高级副总裁、前董秘，内部公认的“诗人”，两年前开始负责万科的农业业务，其中有一项就是养猪。

谭华杰在之前就对一位相熟的媒体人提过，自己经常要到河南的养殖基地出差，还要经常抱着小猪仔。说起这些事他立刻眉飞色舞。在他看来，农业未来会成为万科的基本盘之一。

为什么养猪会成为万科以及那么多科技和互联网公司的新选择？看看财报你就会知道——养猪到底有多挣钱。

因为去年猪肉价格大涨，国内龙头企业河南牧原股份的股价一路走高，董事长秦英林也因此成为河南首富。在2019年的福布斯内地富豪榜上，秦英林家族以1174亿元的财富值，跃升至榜单第9位，超过了张一鸣。秦英林也是唯一跻身榜单前十的食品类企业家。

▲ 牧原股份的市值已经快要赶上万科。图 / 网络

要知道在一年前，他在这个榜单上仅排名第68位。而如今，他的总资产已经超过了许多互联网以及地产大佬，是雷军的1.91倍，是孙宏斌的1.66倍。

春风得意马蹄疾，牧原股份的招聘帖比万科写得更直接，标出了工资。他们招募的高级储备干部和高级兽医研发工程师等岗位，月薪都是4万，上岗后综合年薪可达48万到200万。

养猪行业如今是造富的摇篮，一批老老实实养猪的企业都成绩不错。今年第一季度，另一家龙头企业温氏股份的净利润，比去年同期增长了近5倍；新晋头部企业新希望，净利润同比增长125—140%。其他的中小型企业，有的净利润甚至是去年的7倍。湖南的养殖企业唐人神，每卖出一头猪，就可以赚1750元。

是的，在中国人生活里，猪肉从来都如此重要。过去这十年，我们是世界上最大的生猪养殖国（每年养殖数亿头），也是最大的猪肉消费国——几乎吃掉了地球上一半的猪肉，大约每年5000万吨。

为了预防猪肉短缺，我们甚至还有国家猪肉战略储备，就像储备粮食和盐、药品那样。在武汉疫情期间，就有许多地方调用了冻库中的储备猪肉。来自上海的高铁拉着一车车的冻肉开进了武汉站。

2018年秋天非洲猪瘟开始以来，猪肉价格一直处在高位运行状态。以至于广西有一家养殖公司为了招募养殖户，打出了横幅：“养10头母猪，明年开宝马。”

▲ 中国是世界上最大的猪肉消费国。图 / 视觉中国

2

除了万科，究竟还有多少“大厂”加入了养猪阵营？根据每日人物统计，估计不少于十家。

互联网与地产出身的玩家们进入了最古老的行业，用各种前沿科技，开始了自己的花式养猪。生在不同的猪场，猪将遭遇不同的命运。

▲ 近年来，“大厂”们纷纷加入养猪阵营。图 / 视觉中国

如果是一头生在阿里养猪项目的母猪，那么大家最关心的是它的怀孕情况。它的睡眠深度、站立频次、进食变化都会被检测。养猪的工程师们自称“猪猪侠”，致力于让每头母猪每年多产3头崽。

不知道对于母猪来说，这是幸福还是不幸福。就像王小波在《一只特立独行的猪》里写的：“就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受了：猪总是猪啊。”

除了生孩子之外，阿里的猪还应该被要求热爱运动。原阿里云总裁胡晓明就曾经说过：未来，我们想要的是一头跑了200公里的好猪，而不再是一头200斤的猪。

如果生在京东的猪场，猪猪们的日子也不会很容易——不要妄想能多吃点，一口都不行。据京东的说法，他们在吉林精气神的猪场里配备了“猪脸识别”技术，能够精准到每天每头猪应该喂多少克食物，让它们的体重差异不超过5%。

京东不能说是不认真，他们甚至为猪脸识别举行过AI比赛，但后来也遇到很多现实难题。举个例子，猪脸识别可以针对白猪，但对黑猪则很难识别。猪栏地板的颜色也会影响识别效果。另外，猪的生长周期短，外貌变化快，数据采集难。这都是京东金融的官方账号介绍过的困难。

▲ 京东的“猪脸识别”技术。图 / 网络

不过，阿里和京东都属于与养殖企业合作阶段，主要是提供技术支持。目前还没有非常大规模的产出。

在养猪这条路上走得最远的互联网企业，自然是网易。从2009年至今，丁磊的养猪计划已经过了十年。《中国青年报》的一篇文章记录过这群互联网优等生在最初是怎么养猪的——

网易猪舍开始选址时，很多地方邀请他们去养猪。网易列出了很多条件，其中有一条写得很明确：要选择在15°的缓坡地带建猪舍。这个数字来自他们阅读的文献。但考察了一圈之后他们发现，文献中这个数据只不过为了让猪粪便于沿着这个角度缓缓流下，其实真正的养猪户都在平地上建猪舍，调整建筑设计就能解决粪便问题。

邀请方不知道他们葫芦里卖的什么药，还真找了一些地块。最终大家考察一圈才发现，所谓符合教科书条件的地块，其实并不实际。于是，除了自嘲的时候，他们再不提起这个“15°倾角”。

但网易在该精明的事情上也精明。最初决定做农业，网易考虑过火龙果、花卉、番茄酱、蓝莓、海参、牛蛙等等项目，很多项目利润率高，运作也成熟，但全国加起来也就1个亿至5个亿的产值。他们是在权衡之下选择了市场更广阔的养猪产业。

到了2016年，在被追问和质疑了多年之后，丁磊的黑猪肉终于上市了。起名为味央猪。第一块肉就拍出了超过10万的天价。目前味央猪已经在各大平台售卖，猪场也开到了第三家。按照网易的说法，以后年出栏量将达到50万头。但比起那些朴实的养猪巨头，这看起来还是一个小而美的产业。

▲ 网易的味央猪曾拍出天价。图 / 网络

在养猪这件事上，万科可以说是房地产企业里的后进生。

碧桂园早早就发过招聘信息，招募“养猪事业部负责人”，碧桂园农业控股有限公司也早已正式揭牌。早在2016年，恒大的许家印就说过，他们要投资3亿，在贵州援建110个养殖基地。

再早一些，2014年，万达的王健林就公布了自己的养猪计划——万达要在贵州丹寨养黑毛猪，为当地提供猪仔和饲料，建养殖场和屠宰场，而这猪肉会通过万达广场，卖到全国。既扶了贫，又挣了钱，看似是一门好生意。

3

但养猪真有那么容易吗？当年还是中国首富的养猪先行者王健林，用实践证明自己怎么碰了一鼻子灰。

他在一次会议上表达过自己的困惑：“原来我以为盖个猪场，回头跟我说十万头猪场得几亿。我说盖个猪场要几亿？我们盖个五星级酒店才多少钱？”后来，果然没能再听到关于万达养猪的消息了。

养猪界绝对的一哥、牧原股份的秦英林曾在接受采访时说过，很多人觉得养猪很简单，是技术低下、产业落后的代名词，其实并不是这样，养殖业其实门槛很高。

他列举了现在养猪需要掌握的学科，包括——生命科学基因选择、猪舍设计、疫病防控、营养配方、生产管理、环保、信息化甚至智能化的应用。

举个简单的例子，节省养猪成本的关键之一是节水。光在这一项上，就有很多难点，比如怎么设计猪舍地板，怎么改进饮水器，怎么选择高压水枪，怎么防止跑冒滴漏。这都是精细的功夫，很难一步到位，丝毫马虎不得。

除了建设自身，养猪能否赚钱，还非常依赖市场的变化。养猪行业有一个特有名词叫“猪周期”。每过三四年，就会出现一次猪肉涨价潮。

拆开来看是这样：供给不足、猪价上涨、养殖规模扩大；供给过剩、猪价下跌、养殖规模缩减、供给不足。这是一个无法打破的循环，周而复始，循环波动。

在中国市场这种波动尤其剧烈，我们的特殊之处在于——散养户的占比太高，行业集中率太低。排名前五的企业加起来，市场占有率不到10%。散户们凭借本能的直觉，要么盲目扩张生产，要么恐慌性地退出生产，所以市场脆弱而容易震荡。

▲ 中国的养猪业，散养户占比仍然很高。图 / 视觉中国

可以用来比较的是，美国排名前十的养猪场占到了全国近一半的市场份额，集约化程度高，因此市场更加理性和稳定。

生猪企业精气神的CEO孙延纯曾把生猪养殖形容成一个“浴火重生的战场”，个体户、小微企业养猪死亡率很高，都是“死在路上”，人才匮乏、客户拖账期、环保不达标就被处罚，处处都是坑。“养猪行业发展很慢，都是一分钱一分钱地赚。”

还有一个不可忽视的外部因素是猪瘟。2018年秋天，非洲猪瘟在中国出现，一年多来，全国的生猪存栏量下降了四成左右。这是中国农业农村部的数据。因此虽然现在猪价高，但一只猪要从出生到健康地被卖出，并不容易。

有散户接受采访时说过一个夸张的数据，在他的养猪场生猪存活率只有20%。也就是说，五只小猪里只有一只能活到出栏。眼下的高价，是折损了相当大一部分猪才有的结果。一次猪瘟，整个行业花了两年时间仍未恢复。

但也有一种乐观的声音认为，乱世中大佬们搅局，这是不破不立。他们看重技术、体量巨大，这对中国养猪业的发展来说，未尝不是一个好机会。

只是大佬们与消费者如何建立信任，也要一个过程。万科养猪的消息一出，为贵价猪肉所苦的中国消费者们已经战战兢兢。

从某种程度上来说，猪肉在中国人的生活里比房子还重要。房子最好不炒，而猪肉，更不要。

▲ 图 / 视觉中国

文章为每日人物原创，未经允许，不得转载，侵权必究。

想看更多，请移步每日人物微信公号（ID：meirirenwu）