在我国古代，太岁始终以神秘面纱示人，是“吉兆”和“凶兆”并行的一种东西。

一方面，如果“在太岁头上动土”，即触及凶神，就可能招来祸害和灾难。另一方面，太岁是求而不得的“仙药”，使用后可“延年益寿”“长生不老”。

这是古人在没有现代化精密仪器检测的前提下衍生的结果，那时的权威人士说什么，太岁就是什么。

那么，太岁有何神秘？在现代科学的论证下，它究竟是一种什么“东西”？

关于“太岁”的传说

在中国的历史长河里，先民们善于探索，创造和挖掘了许多匪夷所思的东西。正所谓任何传说都源于现实中留下的蛛丝马迹，很快人们就发现了“太岁”这个神秘物种。

在有据可考的文献中，在2000多年前的先秦时期，神作《山海经》的“海外南经篇”中就这样描述太岁：视肉、聚肉、太岁、封。描述“太岁”看上去和吃起来都像肉团，把它割掉了还会自行生长，惊恐它是一个没眼没嘴没脚的邪恶之物，触之恐招祸害。

在流传演绎下，说太岁是源于地下的“凶神”，它会在人们盖房拆屋时，携带木材砖瓦似飞箭般伤人。它法力无边，神秘诡测，谁碰它不家破人亡，也会倾家荡产。

因此，遇见太岁就是凶兆，它是修缮房屋的戒律，大家可千万不要在“太岁头上动土”。

民间也有祭祀“凶神”祈福平安的一面，比如朱元璋就将“太岁”奉为 “尊神”：“太岁者，十二辰之神。”道教也将太岁换作“太岁神”“太岁大将军”。

最令人向往的是，基于太岁会“自行生长”这一属性，人们将太岁标上了“延年益寿”“长生不老”的标签。

在东晋道家葛洪的《抱朴子》和汉代医学神作《神农本草经》中， 描述太岁“肉灵芝，无毒，补中、益精气、增智慧， 令人轻身，长生不老”。

到了明代，就连医学权威专家李时珍都被“忽悠”了，他也在医学名著《本草纲目》中这样描述太岁：久食，身轻不老，延年神仙。称之“太岁”为“生物和氏璧”。

既然各路专家们都说久服“太岁”能“长生”，演绎到近代，部分人们更是无脑追捧，早已忘了“凶神恶煞”。食一片，复一片，食之尽，寻复更生如故。求得“太岁”，可得“长生”。

那么太岁真有这么诡秘吗？

太岁究竟是什么“东西”？

中国的先驱们挖掘了太岁，可不止在吃一方面，总体来说，太岁包含了三种含义。

第一，太岁是用来纪年的天体。在《辞海》中，太岁用于值岁干支的别名，如逢甲子年、乙丑年，以此类推到癸亥年，甲子、乙丑、癸亥就是太岁。

在《尔雅·释天》中， “太岁”有“岁阴”之说，“岁阴”为十二地支，故把“太岁”也当成每十二年一循环。到了明代，朱元璋甚至把“太岁”奉为“十二辰之神”，建专门祭祀太岁的祭坛。

第二，把太岁奉为迷信的“凶兆”。古人用于纪年的“太岁”星是有方位的，每年都会有固定的方位演变。一些方士为了愚弄人民，招摇撞骗，传播“太岁”是神秘莫测的一种凶神。

尤其表现在动土造屋上，说方位不对，就可能招惹“肉团太岁”，从而迎来灾难。其实到了现在的开工动土，也会掺杂着迷信行为。

第三，太岁是地下挖出的实物体。在人烟稀少的深山老林中，太岁喜欢在环境佳，水质好的地方生长，它的生命力极强，常出现在土壤中，这类被称为“土太岁”。

也有太岁能在水里生长，比如隐蔽的池塘，潮湿的山洞等地，偶尔能发现它，这是“水太岁”。还有在地下千米岩石中生长的，这类太岁吸取岩石的稀有元素为生，品质极好，是为“石太岁”。想必《神农本草经》《本草纲目》等名作说太岁能延年益寿，说的就是石太岁。

我们弄懂了太岁究竟代表何物，这只是表象，为了研究它真正内在的作用，才算彻底明白它究竟是什么“东西”。

还别说，传的神乎其神的“太岁”，一直是闻其声不见其物，直到现今的1992年，才被现代科学真正的研究起来。也就从1992年起，中国的科学家们，才算一步步揭示了太岁之谜。

科学家借助精密仪器揭示太岁之谜

1992年8月22日，家住陕西省周至县尚村乡张寨村村民杜战盟吃过早饭后，到临近的户县劳店乡永安村北的渭河中打捞浮柴。杜战盟在一米多深的水里捣鼓了10多分钟，突然脚下一软，似乎踩到了一团软绵绵、肉乎乎的东西。

杜战盟冷不禁的挪开了脚，难道踩到“怪物”了？在好奇心驱使下，杜战盟用力把脚下的东西拖上了岸，噢，原来只是一块不知名的“烂肉”，不足为虑，扔了便是。

到了次日下午，他和村里两名青年再次来到渭河边，他发现“烂肉”还在那里。在这酷暑难耐的夏天，“烂肉”居然没有腐败变臭，连苍蝇都没有光顾，哪像旁边的死鱼，令人作呕，甚是奇怪。

惊奇之余，杜战盟和两人把“怪肉”带回了家，观察良久后，不得所以然。想到是肉，定是能吃，于是就割了一块煮了吃，没怪味后，又割了一块炸了吃。当天晚上，杜战盟还和家人一起称了称，这块“肉团”还剩23.5公斤。

三天之后的晚上，杜战盟惊奇的发现，“肉团”被割之处居然自己又长出来了。同时发现，“肉团”似乎也变大了。杜战盟又上秤称了称，不得了，“肉团”居然变成了35公斤，仅仅三天，就长了11.5公斤。这还了得，这是何方怪物。

惶恐的杜战盟一夜难眠，第二天一早他就赶赴周至县城报告情况，一刹那间，“不明肉团怪物”就传开了。当时，时任西北大学生物系教师杨兴中从西安电视台的新闻中看到消息，他闻讯来到杜战盟家一探究竟。

只见“肉团怪物”被放在一个二尺多长盛满水的大铁锅中，它通体褐黄色，局部呈珊瑚孔状，有明显分层，外形如海蚌，内部肌体纯白，手感柔软。

杨兴中即便从事了多年的生物教学和研究，他也没搞清楚眼前的“怪物”是什么，他只好割下几块作为标本带回去好做深入研究。

“怪物”的消息也传入了时任西安市市长崔林涛的耳朵中，他非常重视这件事，在8月29日，他立马指示西安市科委牵头组织西北大学、西安医科大学、西安动物研究所等科研单位进行鉴定并拨了研究经费。

各路专家一头扎进“怪物”的分析和研究中，普遍认为该“怪物”具备原生动物和真菌的特点，是一种“活”的生物体，是目前世界上罕见的“大型黏菌复合体”。

黏菌是一种介于真菌和原生动物之间且较古老的原质体生物，它以细菌、原生动物、单细胞藻类等为食，怕光，喜潮湿，被动物学家称为菌虫。

同时，黏菌的生命层次较低下，在科学界几乎没有研究，之前仅有的文献，一是来源于我国唐代名医陈藏器在《本草拾遗》中提到的“鬼尿”一物，根据描述，颇似黏菌。二是1972年美国得克萨斯州的达拉斯加电线杆上发现一种黏菌，当时被认为是“外星人”来“接管地球”的神秘物种，最后拿给研究人员保管不善死掉了。

杜战盟发现的这块“太岁”，算是真正意义开创了黏菌的研究先河，如果研究得当，也算是揭示了“太岁”这个神秘物种的千年之谜。

然而，仅此而已，专家们碍于当时的仪器设备，只能鉴定“太岁”属于一种“大型黏菌复合体”。 至于“复合体”的具体成分和具体价值，是当时无法突破的瓶颈，只能待后人去破解了。

黏菌

人们对“太岁”的神秘向往，可不止我国，1992年10月，日本明仁天皇携带美智子皇后来中国访问，还恳求我国带他来到西安参观杜战盟在渭河捞上来的“太岁”。

明仁天皇这小子可是鱼类学和海洋生物学方面的专家，他对“太岁”爱不释手，边看边问边摸，还一脸兴奋地告诉我国陪同的国务委员、国家科委主任宋健同志：目前日本正在研究此物。可见，“太岁”的秘密是很神秘的。

我国当然也不甘示下，对“太岁”的研究也一直在持续着。

随着精密仪器的不断面世，科研也在不断进步，到了2007年，西北大学生命科学院应用微生物学专业的硕士毕业生戴璐，就借助专业设备，专门针对“大型黏菌复合体”开展了深入研究。

通过培养、分离、纯化，以实体解剖镜、光学显微镜和环境扫描电镜等仪器鉴定，戴璐发现了“复合体”中含有两种明显的黏菌和至少18种真菌，算是基本搞清了“大型黏菌复合体”的生物成分。

两种黏菌分别为疣孢钙皮菌(Didymium verrucosporum)和扁垫双皮菌(Diderma deplanatum)，暂时无重要的研究价值，也许存在于自然界，就是它俩的唯一价值。

18种真菌也常见于自然界，比如曲霉菌、青霉菌、木霉菌等。

显微镜下的黏菌

研究到此，从“大型黏菌复合体”这一点出发，所表现出来的生物成分来看，并不能和“延年益寿”“长生不老”的“太岁”扯上关系，难道还没有研究透彻？

事实真是如此，对“太岁”的研究远远没结束。

到了2010年，还是西北大学生命科学院，继续深入研究曾经戴璐留下的难题，这一次，算是真正搞明白了“复合体”的其它物质。

经过分离纯化，从“复合体”中得到一种白色絮状物，经过检测，发现是当代常用的一种化工原料：聚乙烯醇。

聚乙烯醇常应用于眼药水、乳化剂、吸水剂和尼龙纤维等制造，是一种有机化合物，能在“太岁”体内发现，实属惊讶。另外，“太岁”中聚乙烯醇的含量，居然能占到“太岁”总重量的70%左右，更是惊叹。

有人质疑“太岁”中的聚乙烯醇是后天加入的，也有人坚信是在“太岁”中天然形成的，但经过多次求证，“太岁”中的聚乙烯醇确实占比比较大。

聚乙烯醇

同一年，辽宁大学生命研究院的朱春玉博士也牵头对“太岁”进行了研究，通过对实验室保藏的7种不同的“太岁”样品进行了生物学组分的定性定量分析，算是进一步搞清了“太岁”的组成成分及含量。

研究结果表明：“太岁”除含水量较高以外,是一种高蛋白、低脂肪，含有丰富的钙、铁、锌、锰等微量元素，含有少量的镉、铅等元素以及多糖物质的生物体。

看到这，大家也许明白了，一种高蛋白，且含有人体所需的钙、铁、锌、锰等微量元素，加上多糖物质，确实对人体健康有一定益处，吃它还不如多吃两碗蔬菜，不至于上升到“延年益寿”“长生不老”的境界。

看来，古人诚不我欺，《神农百草经》《本草纲目》等名作说的都对，只不过物以稀为贵，被夸大其词了。

博物馆展出的太岁标本

综合来说，太岁就是一个由聚乙烯醇、黏菌、真菌、水分、钙铁锌等微量元素及多糖物质组合在一起的“大锅菜”。

如果生存环境好，偶尔吃一吃也无妨，无伤大雅。倘若生长环境不佳，还可能交叉染上致病菌、重金属等有害物质，吃了就有损健康。

如何辨别太岁真伪？

在1992年杜战盟发现太岁之后，各地方的太岁就像雨后春笋般冒了出来，试问，真有这么多吗？其中缘由，也许只有当事人知道。

一些不法商人看中了太岁的商机，开始把太岁养殖化。他们采用高科技养殖技术，把太岁包装的营养满满，让人垂涎三尺。尤其宣称太岁是抗癌“神药”，更是让人像是抓住了救命稻草，咬牙都要买来泡水喝。

其实，都是人们在找心里安慰。

另外，市面上还有很多冒充太岁的物品，比如红茶菌和硅胶制品。

红茶菌浸泡后有股淡淡的酸味，水会变成淡黄色，这和真正的“太岁”是有差别的。

硅胶制品靠嗅觉就能闻出来，也很容易分辨。不过，可千万不要像2012年女记者报道的“西安肉灵芝事件” 那般窘态了。

部分参考文献：

1.[1]戴璐. “大型黏菌复合体”黏菌和真菌多样性的初步研究[D].西北大学,2007.

2.[1]姜莹莹,耿熹.众专家质疑怪物太岁有生命[J].今日科苑,2007,(13):54-55.

3.[1]朱春玉,白婷婷,姜秋实,郑方亮,艾海新,朱俊丰,刘宏生.“太岁”生物学组分的研究[J].微生物学杂志,2011,31(01):1-5.